...никто не прибавился и не убыл,
в отцовском кармане крошки,
напополам с табаком,
перемешаны пальцами
заскорузлыми в единый ком.
определённо пошли на убыль
реки часов и вспять
обратились. кому оружие,
кого научить прощать.
за жирным черноземом — пустоши,
пески да черная вода,
отцовский плуг— ножи затуплены,
взбрыкнет, вихляя, борона
уводит в сторону и кренится
ладони — чистая мозоль.
земля не глупая безделица,
а хлеб да соль.
из человеческого снадобья —
семи потов,
в родильных потугах весеннее
из пары слов,
колец табачных, скудных сукровиц
родит сынов,
ни разбазаренных, ни купленных,
ни подлецов.
густой махорочный дымок
безгрешный,
трубки из початков
от одного стежка стежок
берет начало, отпечаток
отцовских пальцев на холсте
в резном окладе
качнет седеющим венцом
и солнце сядет.